第(2/2)页
，上面用黑漆分别写着：“先父窦讳继嗣之灵位”、“先母窦杜氏之灵位”，两张牌位上的“位”字，都缺了一点。供桌上放着四碟点心水果，中间是一个香炉，燃着三根香，香炉后一左一右各点一根白蜡。供桌前放着一只瓦盆，里面燃着素纸。
窦继宗请杜义德验看棺木，杜义德围着两口棺木转了一圈，里里外外看了一遍，还用手敲了敲，听了听密实程度。象征性地走完这一套程序，杜义德向窦继宗拱手：“亲家辛苦了。”
自此，男人全部撤出棺屋，三婆婆带着三、四个妇女走进来给杜氏净身。净身也只是象征性地给死者洗洗脸，擦擦身子。然后在停灵床上铺上褥子，将尸身放在上面，给死者穿丧衣。
这给死人穿衣服要很有经验的，人死之后尸身变硬，胳膊腿儿都不能弯曲，里三层外三层的要穿半天，可能还穿不上。这时候就要有一个人当衣服架子，站在那里，将里外几层、夏冬衣服全都套到一起，然后再移到死人身上。穿下身不费什么事，穿上身时就要将死人的两只胳膊向背后扳，先套胳膊后上身。尸身放置太久、僵硬太很的话，就得把衣服的后背全部剪开，才能穿上。
穿好衣服，穿好鞋，给死者嘴里放上一枚铜钱，两手放上金元宝，这金元宝当然是假的了，将死者两只脚用红绳系住，蒙上被子，最后，盖上蒙脸纸。这套仪程称为“小殓”，完了，等待吉时“大殓”入棺。
夜色降临，院子里挂起了几盏白纸糊的灯笼。三服之内窦氏晚辈们，陆陆续续地都来了，加上帮忙办事的人，小院子几乎挤满了人，三婆婆带着几个妇女开始给这些晚辈们成服。
窦乂的孝帽最长，筒状的白帽子耷拉到后背上，身上是白色麻衣，腰上系着麻绳，连鞋上也蒙上了一层白色麻布。他那张白皙的脸儿因为伤心过度，在丧服的映衬下，愈发显得苍苍白白，竟然血色全无。三婆婆心里一酸，蹲下身来对窦乂轻声说道：“孩子，想哭就哭吧，现在哭，你阿娘还能听见。”窦乂一把抱住三婆婆，只是呜呜地哼了几声，竟没有滚下一滴泪来。
其它三服之内的子侄们，也都是麻衣孝帽，与窦乂的区别在帽子上，他们的帽子按房头远近，越远越短。三服之外的晚辈，则没有孝衣，只有一只三角形状的孝帽。众人聚在一起，默不作声，神情上看不出几分真正的哀切。
子时已到，窦继宗朗声唱道：“吉时已到，点灵位。”
窦继材抱起窦乂，三婆婆将一根针刺到窦乂左手食指上，挤出血来，在两张牌位上将那“位”字缺少的一点补上，然后仍旧供奉在桌上。
窦继宗再次唱道：“入殓！”
窦继嗣的入殓仪式比较简单，由窦乂将几件旧衣服，亲手放进棺材里。然后盖上棺材盖，就算结束了。窦母的入殓略为复杂些，四个身强力壮的人，将被子的四角扯住，兜起尸身，轻轻地平着放进棺材。
这是最后一眼，以后人间将再也没有阿娘。
窦继材抱着窦乂说：“孩子，再看阿娘最后一眼，以后再也看不到了，一定死死地记住阿娘的模样，以后也不敢忘记了！”接着又说：“不能哭，眼泪落到棺材上不吉利。”
三婆婆揭开蒙脸纸，窦继材抱着窦乂凑过去：“看清了没？”
窦乂道：“看清了。”
窦继材又问：“记住了没？”
窦乂一见阿娘的面庞，早已忘记了刚才的交待，哇哇大哭。窦继宗高喝：“抱走，合棺！”
众人将棺盖合上，拿起铁钉，开始封订棺盖。窦继材急忙摇了摇窦乂：“别哭了，快喊，阿爹，躲钉，阿娘，躲钉！快喊、大声喊！”
窦乂憋足了劲，撕心裂肺地喊道：“阿爹躲钉、阿娘躲钉！”
晚些时候，三婆婆抱来一捆麦草，铺在棺材边上，她交待窦乂：“从现在起到你阿娘下葬，你都不能上床睡觉，也不能坐板凳，只能窝在这麦草堆里。除了上茅房，不能出棺屋，吃喝都在这屋里。从明天开始，有人来祭奠，你就得陪着哭，给来祭奠的客人磕头。”末了，她又小心翼翼地问窦乂，“八叉，害怕吗？”
窦乂怔怔地摇了摇头。
“乖孩子。”三婆婆摸了摸窦乂的头，“再陪陪你阿娘吧。”
杜义德走了进来，两手一揖：“三婶，多谢您仗义执言，不然，今日僵持下去，我都不知道该怎么办了。”
三婆婆道：“杜亲家，乡野之人，不知礼数，让您看笑话了。平日里我和八叉他阿娘最有情分，谁能想到，年纪轻轻就走了。唉，不说了。”说着，抹起眼泪，“你是平辈，不必守灵。我已经安排好了，你和车夫就住我家。”
窦乂已经筋疲力尽了，一窝进草堆，两眼就合上了。他想睡觉，看阿娘会不会托梦给他。
梦中阿娘没有来，倒是来了一个白眉白须的蕃僧，窦乂问他是谁，他回答：“我是佛祖的座下，巴巴阿里。你我前世有缘，我是来帮你的。”说完，拉着他的手，走向东方，那里霞光万道，宫阙巍峨，城墙逶迤，人流如织……