林薇薇往前一步，声音依旧轻柔，却像细密的针，一根根扎进姜瀚骤然绷紧的神经里：“姜瀚，你装得再像，也不是姜浩。”
“从医院出来，你第一次跟我……”
她顿了顿，紧咬住下唇，脸颊上的羞愤快要化为了实质：“那力道，那停顿……姜浩从来不会那样。睡觉时，姜浩习惯朝右，你却是朝左。就连吃饭，姜浩总会先夹离他最近的那道菜，而你……眼睛总会先瞟向肉菜。”
她微微偏头，眼中蓄着泪光，却不是愤怒，而是一种深切的、被欺骗后的哀伤与冰冷：“我们结婚一年了，姜瀚。一年，三百多个日夜躺在一张床上，你真以为，靠一张脸，就能把什么都遮过去？”
姜瀚如遭雷击，踉跄后退，脊背重重撞在衣柜上，发出‘砰’的一声闷响。
衣柜门上的镜子映出他瞬间惨白、惊恐扭曲的脸。
脑子里嗡嗡作响，所有精心排练过的应对，所有强撑的镇定，在这轻柔却犀利的指控面前，碎得干干净净。
“薇薇，你……你听我说……”他声音干涩得厉害，几乎不成调。
“说什么呢？”林薇薇轻轻打断他，眼泪终于滑下一滴，顺着白皙的脸颊滚落，没入衣领，消失无踪。
她抬手，用指尖抹去那点湿痕，动作优雅，却带着一种心死的凉意：“说你是怎么在纺织厂那场大火里，‘侥幸’只受了点轻伤，而你大哥却没能出来？说我丈夫好好的一个人，怎么就在你眼皮子底下，没能逃出生天？”
她每问一句，就向前走一小步，姜瀚便被迫后退一小步，直到后背紧紧抵住冰冷的墙壁，退无可退。
“我没有！大哥他……那火太大了，我想拉他，可……可房梁塌了！”
姜瀚急促地辩解，额头上渗出冷汗：“我真的尽力了！薇薇，你要信我！我怎么会害大哥？他是我亲哥啊！”
“亲哥？”林薇薇停下脚步，就站在他面前一步之遥，仰着脸看他。
这个距离，姜瀚能清晰看到她眼中映出的、自己仓皇的影子，也能闻到她身上淡淡的、熟悉的雪花膏香气，可这香气此刻只让他感到窒息。
“是啊，亲哥。”林薇薇重复着，声音轻得像叹息：“可你这个亲弟弟，在他尸骨未寒的时候，就迫不及待地穿上了他的衣服，顶替了他的工作，住进了他的房子……”
她顿了顿，目光掠过这间属于姜浩的卧室，最后落回姜瀚脸上，那双总是盛满温柔的眼睛里，此刻是深不见底的幽暗：“还……睡在了他的妻子身边。”
“姜瀚，每天晚上，你躺在这里，躺在我旁边的时候，”她的声音压得更低，几乎成了气音，却带着穿透心脏的力量：“心里到底在想什么？是觉得终于……得到了原本属于他的一切吗？”
“不！不是的！薇薇，我……”姜瀚猛地摇头，巨大的恐慌和被戳穿最隐秘心思的羞耻感交织，让他语无伦次：“我对你是真心的！我一直……我一直都……”
“都什么？”林薇薇截住他的话头，眼神锐利了一瞬，又迅速被浓浓的疲惫覆盖：“都偷偷喜欢我？所以，这成了你心安理得占据这一切的理由？”